坐在沿着引江济淮航道北上的船舱里，透窗而望，我看到前方有一座林木苍翠的矮山，漂在辽阔的水面上，在眩目的阳光中缥缈成海市蜃楼。
山叫松山，守望在菜子湖边。山上有树，巍然屹立，有名字无名字的，林林总总，黑压压一片。千万棵树木，如千军万马，站在湖边，站成一道精神的意象，抵御岁月的消磨和风霜的剥蚀。
法国思想家帕斯卡尔说，人是一根有思想的芦苇。那么一棵树呢，是不是一位有思想的人？
我想到不久前在这片地域看到的那两棵树，一棵在塘埂上，一棵在老屋前。
田野里有一口池塘，面积并不大。
那是阳春三月，黄灿灿的油菜花开得正艳。转过一座农庄，就看见被油菜花簇拥的池塘边蓬着一树浅白，就像旷野里腾起一团白色的蘑菇云。南风吹拂，那团蘑菇云微微颤动，如啦啦队员举臂摇花欢迎我们的到来。
我不知道那棵树叫什么名字。树干笔直如戟，敲敲戟干，似有铜质清音。胸围比瓦钵还粗，树冠高约十几米，枝桠未剪，披头散发，蓬蓬勃勃地舒展。每一根枝条上，缀着一簇簇浅白色花骨朵儿，五片花瓣围着浅棕色花蕊，花蒂处衬着茸茸的嫩叶，如梨花，却不如梨花白得纯粹。扶着一根低垂的花枝，打开软件查询，显示是西洋梨。
一位老伯扛着锄头，从塘埂上走过，见我们或蹲或趴地仰拍，一脸愕然。朋友笑着说，我们来看花。老伯“哦”了一声，眼睛根本不朝树上瞟。那副淡然的表情，让我想起作家张晓风《不知有花》中的老妇，面对一树繁花，早已云淡风轻。
我看到的另一棵树，是枫树。
第一眼看到的，是匍匐于地面的树根，长而粗，如巨蟒，裸露着褐色带有斑纹的外皮，与地面接触部分呈灰白色，似蟒腹。瓦钵粗细的树根，四散蜿蜒，根梢处突然钻入地下，犹如巨型龙爪，牢牢抓住大地，深深扎入湖边的这片土壤。
站在树下，是看不见树的。最直观的感受，是天色暗了许多，阳光少了许多。仰起头，看到的是舒展开来的枝枝桠桠，有了遮天蔽日的气势。再往上看，看不到树冠，找不到树的最高点，你无法判断它的身高。将目光往下降，看到树干呈土灰色皲裂，一如树边十几间低矮农房的斑驳外墙，爬满沧桑。
这是一座仅三户人家的小村落，只有一位七十九岁的老奶奶独居。老奶奶在门前的菜园里弯腰锄草，见朋友带我过来，显得很高兴，似有一肚子话要说。老奶奶指着门前圈起的篱笆墙里的一群小鸡说，那是养给远嫁到北方的女儿一家三口过年回来吃的。老奶奶还说，她住惯了接地气的土屋，没有搬到镇上，就留在这里种菜养鸡，看护大枫树。要是附近的树桩生了白蚁，她就用棍子和锄头一点点地掏出蚁窝；要是有人打枫树根的主意，她就制止。老枫树被汛期涨上来的湖水淹过许多次，照样青翠碧绿地活着，大树有灵呢。
老人身体健朗，心态乐观，在湖边这座小村落里生活了多年，捕过鱼，种过庄稼，哪怕村落空了，也一直住在这里，活成了乡土大地上的一棵树。老人与树，就这样互为观照，坚守乡土，磨砺风云。
大树有灵，万物有灵。我见到的这两棵树，和生活在这片土地上的人们，想必都是灵性相通的。
离开湖区时，一回头，忽然看到数百米外的小岛上有一棵树，外形如一只灵性的松鼠，向我们作揖送行。“松鼠”在我的目光中越来越远，直至消失在浩渺的烟波中，融入嬉湖夕照的背景里，那么温暖，又那么苍茫……（桐城疏泽民）
原标题：站在湖边的树
来源：新安晚报